元Jリーガー　杉山新

現役Jリーガーに突然、襲いかかった｢1型糖尿病｣の宣告｡一生、注射を打ち続けないといけない､ と聞かされ絶句した｡過去､この病気を抱えたまま現役を過ごしたサッカー選手はいない｡ところが､選手寿命は約5年といわれるJリーグで､16年の長きにわたって活躍した｡それを可能にしたものは何だったのか。

慟哭

糖尿病？ なんで自分が？ それって､年を取った人や太った人がなるんじゃないの？ そんなふうに真っ先に浮かびましたよね｡当時23歳でしたから、何が起きたのか､何を言われているのか、よくわかりませんでした｡でも､すぐに治るんじゃないかと思っていたんです｡そうしたら、主治医の先生が､違うんだ､これから一生､注射を打ち続けないといけないんだ、と｡それって､治らないってこと？ びっくりして、頭の中は真っ白になりました｡

糖尿病には2種類ある｡1型糖尿病と2型糖尿病だ｡日本の糖尿病患者のうち9割以上が､加齢や生活習慣などが原因となって発症する2型糖尿病である｡一方､1型糖尿病は､年間の発症率が10万人あたり1〜2人というまれな病。小児期に発症することが多いため｢小児糖尿病｣と呼ばれることもある｡原因は今も不明。毎日数回のインスリン注射を一生続けるしかない｡当時Jリーグ2部のヴァンフォーレ甲府に所属していた杉山新さんを突然､襲ったのは､その1型糖尿病だった｡ 杉山さんは埼玉県出身。中学時代に柏レイソルのセレクションを受け､ユースチームに｡高校3年の夏､トップチームに昇格、卒業後に晴れて、小学校時代からの夢だったJリーガーになった｡だが、機会に恵まれず､出場は3年間で6試合にとどまった｡４年目、ヴァンフォーレ甲府に移籍｡初年度から16試合に出場する｡さぁ､これから､というときの突然の発症だった｡

サッカーができなくなるなんてまったく考えられませんでした｡とにかくサッカーがしたかった｡それで、主治医に聞いたんです｡先生、サッカーはできますか、と｡先生は明言しませんでした｡過去に例がなかったからです｡だから､僕にも言えなかったんです｡それでも､サッカーをやりたい気持ちに変わりはありませんでした｡ピッチに立ちたい｡だって、僕はサッカーしかやってこなかったから｡やっと試合にも出られるようになって､これからが楽しみだったんです｡病気でこのまま終わってたまるか、と思いました｡

だが､事態は最悪の方向に向かう｡折しも来期に向け契約更新の時期だった｡会社に呼ばれ、提示された契約書の金額欄には｢ 0円｣と書かれていた｡いわゆる｢0円提示｣｡戦力外通告である｡あれほどやりたかったサッカーが、できなくなってしまったのだ｡仕方がなかった｡万が一のリスクもある｡糖尿病でどうなるかわからない選手を抱える余裕はチームにもない｡それでも、サッカーは人生のすべてだった｡やっとの思いで駐車場にたどり着くと､車に乗り込んだ｡どうしてこんなことになってしまったのか｡どうして自分が……｡車の中で声を上げて泣いた｡

希望

看護師をしていた母親は､この病気の難しさを認識していた｡ こっそり競輪学校のパンフレットを取り寄せていた ｡杉山さん本人も､無意識のうちに、鍼灸師の道をイメージしたりもした。それでも､どこかで信じていた｡サッカーはやれる､と｡翌日､思いも寄らない連絡が会社からやってきた｡

会社に行くと､相談をもちかけられたんです｡契約は切るけれど、練習生として3カ月は様子を見よう、と｡ありがたいことに、復帰するチャンスがもらえたんですね｡なんとかサッカーをやらせてあげたい､というチームドクターの声があったと聞きました｡リハビリを兼ね、トレーニングをしては血糖値を測り、またトレーニングをしては測り､すべてノートに書いていきました｡こうして必要な注射の量などを把握していきました｡自分の中では､だるさもないし､怖さもありませんでした｡十分いけるぞ、と思いました｡運命が決まる90日｡でも､最後はまわりの判断に委ねるしかなかった｡ 僕が決めていたのは､2つ｡人前で倒れないこと｡迷惑をかけないこと｡ すると、60日目で会社から電話がかかってきたんです｡行くと、ニコニコ出迎えてくれて｡どう見ても、いい話でした｡

「今年もよろしく｣

このセリフを耳にしたときは、本当にうれしかった｡自分ではできると思っていましたが、ちゃんと認められ､評価してもらえた｡実際、前と何ら変わらなかったんです｡ただ、チームの温情もあると思っていました｡だから1年やれればいいと思いました｡もう次はない｡悔いのないように一生懸命やろう､思い切ってやろう、と。

取材・文　上阪 徹　
撮影 伊藤千晴